痴迷记录 我被采访对象的光芒照亮

文/北京青年报记者张知依

统筹/林艳张彬

记录者档案 许帏钰 许帏钰与多伦多拍摄团队合影

【资料图】

1998年出生的北京姑娘许帏钰，用“很能折腾”形容自己。高中开始拍微电影，留学期间拍纪录片，回国后她和朋友一起拍摄《Z世代在中国》，把镜头对准一群“有梦想、不躺平”的年轻人。在许帏钰看来，“躺平”需要被重新定义。

从热爱出发争做“不躺平”代表

许帏钰本人绝对是“不躺平”的代表。高中时，她就痴迷影像记录，组织同学、朋友们拍微电影，一部DV，一些想法，帮她记录下大家的高中生活。“当时拍的一部微电影入围了全国高中生电影节，后来又选投进了日本的电影节，还和小伙伴们一起被邀请到日本参赛。”许帏钰说，是高中期间参加的一次辩论联赛，触发她对社会议题和人文的思考。

高中毕业后，许帏钰又前往多伦多大学，主修媒体批判，辅修政治科学和电影文学。多伦多大学课程任务重、难度大是远近闻名的，所以“躺平”并未有机会出现在许帏钰的大学时代。完成阅读和论文之余，她还在培训机构做兼职讲师、和当地网红品牌景点合作拍摄打卡视频、策划自己的视频作品。

把镜头对准有冲劲儿的年轻人，始终是她的心之向往。她和朋友们策划的“加拿大校园奇葩说”系列街访视频上线后，在网上引起不小的反响。那次，她和多伦多大学官方中文办公室联系，前后共采访10位已经毕业、分布在多伦多各行各业的中国留学生校友。

为精进自己的影片，许帏钰潜心钻研，别人的假期用来修整、旅行，她则是闷在公寓里，研究各种纪录片的拍摄手法，“以Netflix纪录片和教授推荐的ObservationalDocumentary为主，分析他们的画面、声效、叙事、剪辑。”最终，经过4个月的打磨，许帏钰人生中的第一部短纪录片——《Part-timeJob兼职工作》诞生。该片聚焦三位留学生，讲述他们在留学期间做兼职工作的困难与坚持。

对许帏钰来说，为自己的兴趣做事，她从不觉得辛苦。2021年，回国完成线上课程的许帏钰，把更多的时间留给纪录片。进入国内做纪录片最领先的团队实习、拍摄自己感兴趣的影片、用纪录片讲述同龄人的故事，都是她的兴趣所在。

2021年6月份，许帏钰以高级荣誉的成绩从多伦多大学毕业，结束4年的大学生活，“毕业后，我对国内青年人的生活方式和想法感到特别好奇。”

她召集同样喜欢纪录片的小伙伴一起，从策划、拍摄、主持到剪辑，所有人都是无偿劳动，花的都是大家的业余时间，所有人皆因初心与热情才凑到一起，“某种程度上讲，团队成员悉数选择的是‘不躺平’的业余人生。”许帏钰说。

记录中国年轻人的“不躺平”基因

接触很多国内的同龄人之后，许帏钰有了新的发现。“比起80后，很多90后、95后、00后，甚至年龄更小的群体，会把爱好作为一项事业认真做。不论是说唱、电影、服装、滑冰还是配音、拍照都如是。”在和学姐郁佳宁一起讨论后，她们诞生制作纪录片《Z世代在中国》的想法。

透过社交网络，许帏钰找到很多同样为爱好、眼里有光的年轻人。从加拿大留学回国的转转，本可以成为一位国际花滑裁判，但喜欢和小朋友打交道的她，选择在一家冰场俱乐部当教练；95后的瓦子卡，只身一人来到北京做博主，一步步成为微博百万摄影博主；电音制作人Jarvel，从初中就痴迷电音，高考后，自学成为一名专业DJ；冰球裁判丁帅曾参与北京冬奥会裁判工作，同时是一名高校教师，但他的梦想是当一名选秀练习生……

其中，95后百万摄影博主瓦子卡“不躺平”的人生态度让许帏钰印象最为深刻。“他没有读完高中，2016年孤身来到北京，在堂哥工作室工作，从最初的对摄影毫无了解、工资只有1000元的助理一步步成长为如今的微博粉丝百万的摄影博主，作品被国内外传媒平台认可，收获无数点赞。”随着采访的深入，许帏钰看到这位年轻摄影博主性格里的“不躺平”基因。

“他从小就见过人生百态，跟随父母从广东、浙江、湘西，最后迁居到温州，身边的同学早早习惯了安逸懒散，但他却一直拒绝躺平。”许帏钰回忆说，采访中，瓦子卡一直在说：“我是很倔的人，我要成为优秀的人。”

选择爱好重新定义“躺平”

拍摄的同时，对社会文化敏感的许帏钰很快捕捉到，用爱好追求自我实现的年轻人同样面临挣扎：在一部分思想较为传统的老辈人眼中，Z世代的职业选择、生活方式，甚至是喜好都是“离经叛道”的，“无心工作、只爱享乐、在家躺平”是对他们的一种戴有色眼镜的解读。

“事实并非如此。”许帏钰说，“当我们单一地用社会地位或金钱收入去衡量当代年轻人时，或许会觉得他们是在躺平，但年轻人在做的很多事情本身就很有价值和意义。”

纪录片其中一期的嘉宾——花滑教练转转，曾是2014年亚洲花样滑冰邀请赛的第一名，“从名字就能看出她转圈技术非常厉害吧。”许帏钰说，转转是个特别飒的女孩，讲课认真负责，教学态度严格，私下又是个想象力特别丰富、艺术感极强的人。

但和许帏钰接触不久，转转身上的矛盾点就展现出来：无限热爱花滑，却又对花滑规则无法认同。留学归国后的转转拒绝长辈提出的考取国际裁判的建议，成为一名花滑教练。她的梦想是，有一天成立一支享受快乐、不受束缚的花样滑冰艺术团。

这样的故事，不在少数。许帏钰还拍摄过一个男生，因为喜欢配音，辞去浙江某大厂工作，选择到北京的一家配音工作室从零开始，“他的父母很反对，希望他考取老师或公务员，但他坚持来北京学配音，因为他愿意为了热爱而尝试。”

“在与爱好同行的过程中，他们的眼睛是有光的。”在许帏钰记录的镜头里，年轻人用爱好做选择：他们没有按照父辈的期许走上一条标准化的成功之路，所以一度被视为不卷、不支棱；但又因从事的职业是自己所爱，所以能在看似平凡的新职业里，闪耀着自己的光芒。在那段被采访对象“照亮”的日子里，作为导演的许帏钰深刻意识到：“是时候重新定义‘躺平’了。”

对话

躺平或不躺平也许只是视角不同

北青报：因为拍摄纪录片《Z时代在中国》你接触到很多有意思的青年人，你觉得他们的状态怎么样？

许帏钰：很多时候“躺平”是代际的观念不同带来的误解。就像花滑教练转转，她放弃了父母的期待，留学回国后在一个俱乐部做教练，带着小孩快乐地滑冰。在家长的角度看来，她的选择也太“躺平”了，但年轻人并不这样认为。

年轻人以爱好为驱动选择一份喜欢的工作，或许看起来非“主流”，但他们这是希望通过自己的选择，摆脱僵化的社会评判和传统思想粗暴地给他们贴上的“躺平”标签。

北青报：这的确是非常新的视角，您觉得这种误解会慢慢消除吗？

许帏钰：之前我在网上看到过一个很喜欢小动物的小姐姐，她做了很多公益活动去帮助流浪动物，为了这些工作，她放弃了很多，包括父母眼中的铁饭碗、高薪的收入。这个选择或许长辈眼里就是和小动物一起玩，就是选择了“躺平”，但她一定不会这么想。

对于今天的年轻人来说，大家或许会用“躺平”来自嘲，但我觉得能这样做的人都很勇敢，大家其实是在用自己的选择刷新“好工作”的单一社会标准。

对上一辈来说，不躺平的好工作可能有几大标准，每天坐班、薪资好、有面子。但是今天，互联网带来更多的工作机会，越来越多的工种被发明出来，工作有了更宽泛的定义。随着社会经济水平的发展，大家的观念会发生变化。

北青报：你怎么看待这些同龄人的“不躺平”的选择？

许帏钰：说实话我很佩服。并不是所有人都能有这样的勇敢。我也认识很多同龄人，他们带着亮眼的成绩从很好的高中到国外读书，毕业回国后做金融、计算机行业，在父母和普遍社会价值认可的光鲜工作里“支棱着”。长辈会觉得他们的工作很光鲜、没有躺平，但只有他们自己知道，这样的工作除了光鲜还会有疲惫、压力等等。那些勇敢选择自己爱好的年轻人，身上还多了一股劲——他们更有勇气聆听内心的声音，追求自己真正的热爱。

北青报：也会有另外的声音指出，得天独厚的年轻一代沉浸在自己的小世界里，是另一种“没出息的躺平”。对此，你怎么看？

许帏钰：说实话，我们这一代人，物质条件的确会比之前好很多，互联网也带来更大更新鲜的世界。但仔细想想，过于丰富的咨询也带来了一个问题：我们在网上看着这个人出色，那个人厉害，各种各样的标签裹挟着人们的生活，但网上很多“模范生活范本”在实际中并没有办法落地。就是说“眼睛看到了却不能亲身经历”，这让一些人产生了“与其得不到，不如躺平算了”的错误意识。

从这个角度来说，这些同龄人也让我很佩服，他们为什么选择不躺平？是因为他们有行动力和执行力，有了愿望就去努力钻研。所以我觉得，今天的人应该放下手机，多想想我们该怎么面对自己真实的生活。

北青报：你觉得如何才能拥有不躺平的精神生活？

许帏钰：其实并不是一定要离开原有的工作，非要为了梦想辞职创业。想过上精神不躺平的生活，关键是要拥有审视的目光——思考我们周遭的环境，倾听内心的声音，带着向自我提问的态度，问问自己究竟想要什么，然后追问自己一句：“有没有赌一把的勇气？”

北青报：你觉得“躺平”的反义词是什么？

许帏钰：是认真坦然地生活。现实生活就像一场修行，没有人的生活是容易的，能让今天的自己活得更快乐，就是赚到了。

我最近在看一部日剧《重启人生》，故事的设定是女主角在命运中轮回了好几次，最后一次轮回里她放弃了都市的华丽工作，选择辞职，回到乡下过起了低欲望的生活，但保持了很多亲密的关系，每天过得很快乐——在我看来，这就是不躺平。愿意认真生活、认真和朋友相处、关心别人的人，都是在过不躺平的人生。

供图/受访者

标签：